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La diversidadLa diversidad



También somos diferentes, 
¿no quieres ayudar?

Estos cuadernos divulgan una pedagogía extraña: la de Milani y su escuela de Barbiana
(Italia). Ya llevamos cinco números monográficos de Educar(Nos) para conectar con vos-
otros, hartos de pedagogía repleta de vocablos técnicos y, a veces, hueca. 

Muchos amigos nos confiesan que buscan algo de sustancia, saber, en el fondo de qué se
trata, qué es educar en estos tiempos. Y otros lectores no logran olvidar su preocupación por
aplicar la ley que cada día marca su trabajo educativo. Quieren saber cómo resolver los pro-
blemas concretos de su caso: motivación, agresividad, autoestima, actualidad, diversidad…

Pues bien, hace años que un buen grupo de gente buena encontramos en los escritos de Bar-
biana un tesoro de ideas, de actitudes y de procedimientos escolares concretos. Algunos en Sala-
manca (en la Casa-Escuela Santiago Uno y en la Agraria Milani) y otros en otros sitios de Espa-
ña; unos en estructuras privadas y otros en las públicas; durante mucho tiempo hemos adaptado
ese tesoro a diferentes situaciones educativas y hemos inventado muchas cosas más. 

En 1998 hicimos cuentas y decidimos gastarnos los ahorros en ocho Educar(Nos) de divul-
gación y convocatoria de gente diferente, como nosotros. Transformamos nuestro viejo bole-
tín interno, nacido en el 82, y abrimos estos cuadernos con historias y casos para discutir aquí
o en la red de redes. Todavía nos faltan tres números, mientras llega el 2.000, y aún estamos
a tiempo de discutir con vosotros si seguimos luego, o no. ¿Por qué no te dejas oír?

Necesitamos mil suscriptores. Por ahora renunciamos a la publicidad y los autores a su
sueldo, pero correos, la imprenta … no paran de cobrar.

¿Por  qué  no  colaboras  y  buscas  algún  suscriptor/a  más? 
Son 7’14 euros, 1200 pts. al año, que puedes enviar a esta cuenta del MEM:

2104/0012/67/0000037408 o al domicilio del Movimiento de Educadores Milanianos:
(MEM) c/ Santiago, 1 – 37008 Salamanca.
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AALL  NNEEGGRROO  DDEE  BBAANNYYOOLLAASS
José Luis Veredas

El sustituto se incorporó a su nuevo grupo-clase.Al parecer el tal don Carlos, según le di-
jeron al saludarle dos de sus nuevos compañeros, ingresaba para someterse a una nueva serie
de ciclos.

- ¡Mal rollo! Pobre hombre. Es la tercera vez en este curso.
El sustituto sintió el alegrarse. La desgracia del pobre hombre podría permitirle a él, otro

pobre hombre, terminar este curso en esa plaza, cerca de casa, después del añito que llevaba
trajinándose la provincia de sustitución en sustitución.

Ya no le angustiaba como hacía unos años el sopetón del primer día de cada sustitucio-
nes. Recordaba los años pasados, cuando no dormía la noche previa a todo comienzo: qué ha-
cer, cómo serán, por dónde seguir, cómo enterarme de lo que llevan hecho, tendré que dar
idioma...

Ahora estaba en clase, con los chavales a lo suyo. Siempre empezaba las sustituciones con
una prueba de nivel. Las últimas veces ni las había corregido, pero le permitían situarse, sentar-
se y tomar un primer respiro, ver los libros y cuadernos de los chicos… y decidir por dónde
empezar.

Esta vez, encima de la mesa se encontró un sobre “para el Sr. Sustituto”. Lo abre y extrae
un taco de papeles y una notita:“Le incluyo algunos datos que espero le faciliten su labor. Le
deseo suerte. Carlos Martín”.

“Uy, qué detallista, a la vieja usanza”.
Lista de notas de las evaluaciones anteriores. Lista de los chicos. Una hoja de cada asigna-

tura con lo que llevan dado y lo que falta. Un horario... y una hoja con los número, los nom-
bres y las fotos...

“Sin querer influirle, por si sirve para situarle, le indico alguna característica de cada mu-
chacho”.

“¡Vaya!, a ver cómo los ha etiquetado”.Va repasando la lista y fijándose en cada uno. No le
cuesta localizarlos en el aula, don Carlos tiene a los alumnos colocados por orden de lista
1. Rosario Álvarez. Grandes ausencias momentáneas.Tuvo ataques epilépticos hace años.
2. Ana Bermúdez. Sus padres están en proceso de divorcio. Está pasando muy mala racha.
3. Miguel Estévez. Nacido en Suiza, hijo de emigrante español. Regresaron a España hace dos

cursos. No se acaba de adaptar.
4. Elena García. Grandes deficiencias auditivas.
5. Marcos Gómez. Él y su hermana, nº 6, son adoptados recientemente. No sé muy bien su

historia anterior.
6. Rosa Mª Gómez. Hermana del alumno anterior.
7. Marcos González. Hiperactivo.
8. David López. Deficiente, C.I. 60.
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Educar(NOS) cuenta una historia en cada número. A
veces más de una. Las llamamos EL CASO. Es la forma

de no hablar ni leer desde las nubes, sino con los pies
en la tierra. El resto del número no responde

directamente al CASO, pero conviene retener la
historia, mientras se lee todo.  Además, un buen lector

es el que HACE CASO (otra sección al final de la
revista) y envía sus aportaciones a todo esto de la

diversidad.



9. Carmen Lozano. Ca-
rácter muy fuerte.
Dificultades en el
grupo. Sambenito de
“marimacho”.

10. Mostafa Markji. Inmi-
grante magrebí.

11. Lidia Martín. Gran
complejo por des-
arrollo corporal muy
precoz.

12. Enrique Moreno. No
asiste desde el prin-
cipio de curso.

13. Manuel Pérez. Chico
muy asustadizo y
apocado.Tiende a
buscar la relación
con los adultos, no
con sus compañeros

14.Pedro Ramos.
Grandes dificulta-
des de seguimiento.
Lo está mirando el
psicólogo, posible
superdotado.

15. Sara Rodríguez. Pro-
blemas graves de cir-
culación. No puede
hacer gimnasia.

16. Luis Román. Prontos
agresivos. Situación
familiar muy difícil,
sin duda es lo que
está detrás.

17. Sarai Salazar. Gitana. Problemas de asistencia.
18. Diego Sánchez. Grandes dificultades con el lenguaje.Acude al logopeda desde pequeño

con pocos resultados apreciables.
19. Javier Santos. No le aceptan mucho en el grupo.Tiene fama de pegón entre los compa-

ñeros. Ciertamente no para.
20. Ramón Silva. Primo de la alumna nº 17.
21. Emilio Vázquez. Graves problemas de relación. Extremadamente tímido ¿acomplejado?

Al terminar la lectura de la lista, con cierta sonrisa en los labios, se dirigió a Lidia Martín, la
alumna nº11 , sentada en la primera fila.
- ¿Qué le pasa a Enrique Moreno? ¿por qué no ha vuelto desde principio de curso?.
- Está en una ciudad de Estados Unidos, en New Banyolas. Lo llevaron a un museo. Está di-

secado. Era un normal ■
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Viñetas de Guillermo González Fernández



EL MÁS TONTO
Alfonso Díez Prieto

A M.J. nunca le gustó la escuela ni se sintió cómodo en ella. Era de
esos niños marcados prematuramente por la amargura y la desmotivación.  No
hubo materia o actividad escolar que le apasionara o le procurara un míni-
mo placer. A veces se reía con sus compañeros, pero muy pocas. Lo normal
es que se mostrara tenso y desconfiado entre ellos; a la defensiva, como
esperando una nueva broma, un rechazo más. Desde luego, no colaboraba de-
masiado para hacerse querer, ni siquiera suscitaba compasión. Fuera de la
escuela, apenas jugaba con sus compañeros. Sólo con sus hermanas, y no
siempre. Los niños, tan crueles con quienes no comprenden o no se hacen
comprender, le querían hacer ver, no obstante, que, así, tal como era, no
sería aceptado por los demás, que debería de cambiar o hacer algún esfuer-
zo por integrarse en el grupo. Porque no era listo, ni simpático, ni
abierto, ni ocurrente, ni gracioso, ni juguetón, ni siquiera travieso.
Por el contrario, la torpeza física e intelectual, y su permanente desgana
destacaban groseramente. Sus ojos hundidos y ceñudos, que componían una
mirada esquiva, tosca, sin brillo ni atisbo alguno de vivacidad, desmora-
lizaban a cualquiera. 

¡Cuántas veces, desesperado por su estupidez, tan evidente, tan cínica,
me irritaba y la impotencia se apoderaba de mí! No había forma de hacerle
entender nada, y, entre bromas y veras, a menudo le espetaba: ¡No puedo

contigo, me retiro, lo dejo!
¡Me muero y no te educo!
¡Eres mi fracaso! Sus compa-
ñeros se reían de mis gestos,
mitad serios, mitad guasones,
al tiempo que le lanzaban mi-
radas burlonas e inquisito-
rias, mientras que, entre
dientes, mascullaban ¡imbé-
cil! Y entonces me miraba ex-
trañado, angustiado, inten-
tando comprender algo de lo
que estaba pasando. Sus ojos
expresaban la inocencia daña-
da e inerme, sin recursos pa-
ra defenderse.  Enseguida,
despreciándome a mí mismo,
tratando de reparar mi injus-
tificable falta de control,
yo le animaba a olvidar mis
torpes palabras, disculpándo-
me y rogándole, casi ordenán-
dole,  que me perdonara. Po-
cas veces he sentido tanta
desazón y, a la vez, tantos
deseos de abrazar a un alumno
y de entregarme por entero a
sacarlo de su necedad ■
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TRES EN UNO
Antonio Oria  

de Rueda

Es gitano, sordomudo y ho-
mosexual. Tiene diecisiete

años. Sobre todo, le gusta bai-
lar flamenco. ¡Dios nuestro, lo

que le gusta bailar flamenco!
De que no era payo se enteró a
los nueve años cuando, acom-
pañando a su padre, llegó ese

hombre de azul –que muy pro-
bablemente no era gitano– y le
pegó una ostia, “por si acaso”.

De que era sordomudo no aca-
ba de enterarse muy bien: se da

cuenta de que casi nadie sabe
leer los labios de la gente, y de
que los demás no sienten el ca-

lor cuando el calor se acerca.
De que era lo otro se enteró a

los doce, cuando fue a darle un
beso a Chiqui y Chiqui le pegó

una ostia. 

A Rodrigo, el trabajador so-
cial del IMSERSO, le pone ner-
vioso que sea rarito. A Merce-
des, la profesora de música, le

molesta y le fascina que sea sor-
do. Toño, el educador de su ba-
rrio, piensa que parece que no

se adapta. 

Si solo hubiera sido sordomudo y homosexual, hubiera encontrado cobijo en alguna asociación de
clase media. Si a su raza y color hubiera sumado solo la otra orientación sexual, es posible que nunca
nos hubiéramos enterado. Si su oído estuviera mudo y hubiera nacido en la otra raza, los chavales hu-

bieran sacado un diente menos para la crueldad y las chavalas no hubieran buscado tanto su compañía. 

De tanto pensar en lo que no es, se nos ha olvidado pensar en lo que es: es alegre, un poco bruto,
aprende las cosas de la vida como aprendemos a respirar, tiene un cuerpo en tensión continua y una

esencia interior tan rica que se le desparrama en cada lugar donde mira, una fábrica de mundos mági-
cos que extiende y transforma el espacio donde los demás solo ven farolas, nubes o gente. Sus manos
están hechas del aire, y su cuerpo habla a gritos cada vez que se mueve, pero calla con un enorme si-

lencio maldito cuando está quieto. El baile sobre la madera le multiplica la vida en cada jadeo, en cada
quiebro, en cada susurro afilao. Las tablas le cogen el cuerpo y empujan la sangre del alma otra vez:

martillo, marea, mazo, mazo, martillo marea al revés.

Del silencio, mejor no hablamos. De los silencios... Pero de Rodrigo, el del IMSERSO,
sí, que por fin está entendiendo porqué es tan... tímido; y de Mercedes que, desde que le

conoce, toca el piano mucho más... no sé, como más agitada, se mueve delante del tecla-
do como nunca antes, poseída del demonio y liberada del ángel azul, ese que le pedía una
perfección imposible en cada allegro ma non troppo. Imposible, porque, en aquella época,

ella todo lo quería allegro troppo. Y Toño. Que... ¡caramba! se ha empezado a preguntar
cómo podría empezar a adaptarse él ■



Xavier Besalú* 

Diferencia y desigualdad

Sin embargo, el término diversidad esconde dos términos distintos: el de dife-
rencia, que caracteriza a los individuos y los hace distintos de otros humanos; y
el de desigualdad, que es la expresión de relaciones injustas entre individuos. En
este sentido, debe quedar claro que algunas diversidades simplemente deben ser
respetadas, porque no son sino la expresión del pluralismo de las sociedades
democráticas; otras deben ser potenciadas, porque todas las personas tenemos
determinadas singularidades y posibilidades con derecho a desarrollar al máxi-
mo; y otras diversidades deben ser sencillamente combatidas (es decir, ni res-
petadas, ni potenciadas) por tratarse de desigualdades.

Diversidad en la Escuela:

Educar a partir del otro

LO OFICIAL es nuestra sección de revisión
del tema desde la pedagogía más actual.

Hace ya algunos años, J. GIMENO (1993) propuso una especie de
cuadro que pretendía sistematizar las diferencias constatables en
educación. Son diferencias -escribía- que "se producen por distinto
tipo de razones y que han sido objeto de soluciones diversas en los
sistemas educativos y curriculares". Ya puestos, este es el largo
listado: diferencias étnicas; religión; lengua; déficits culturales;
género; preferencias de los padres; expectativas sociales y
profesionales; diferenciación del conocimiento; idiosincrasia
personal (comportamiento, intereses...); capacidades (físicas,
intelectuales, manuales...); diferente nivel en determinadas
capacidades; estilos cognitivos y de aprendizaje; diferente anclaje
de la significatividad; motivaciones; ritmo de trabajo; algoritmo de
actividad; y tiempo de aprendizaje. 

Este planteamiento tiene una ventaja, la de considerar que la
diversidad es consustancial a la educación, que todas las personas
son diferentes y que no puede establecerse ningún tipo de
categorización o jerarquización entre ellas. En cualquier sociedad, la
diversidad es sencillamente una realidad absolutamente natural, legítima y
habitual. 
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Dos grandes modelos educativos
para atender la diversidad en la escuela
(N. ILLÁN - A. GARCÍA, 1997): Uno, el
más común, es el que considera que aten-
der a la diversidad significa ocuparse pre-
cisamente de los alumnos "diversos", es
decir, problemáticos, dado que en el aula
tenemos –dicen– algunos alumnos nor-
males y bastantes alumnos con proble-
mas, o sea, diversos. Los medios para
atenderlos pueden ser muy variados (van
desde la repetición de curso hasta la aten-
ción individualizada dentro o fuera del
aula, pasando por los grupos homogéne-
os según capacidad o rendimiento), pero
preferentemente se considera mejor que lo
sean aparte del grupo de los "normales".
En este modelo los profesores no se con-
sideran suficientemente preparados para
atender a la diversidad y delegan toda res-
ponsabilidad en los especialistas. 
El otro modelo considera que diversos
son todos los alumnos y que, en conse-
cuencia, la atención a la diversidad no es
sino un sinónimo de la buena pedagogía,
porque todos los alumnos han de poder
desarrollar al máximo sus posibilidades y
capacidades, recibir la atención que ne-
cesiten para compensar sus hándicaps y
aprender así lo que la sociedad conside-
ra "enseñanzas mínimas" para poder ser
un ciudadano libre y autónomo, y ser res-
petados como personas. Los medios pa-
ra conseguirlo vendrán determinados no
por la capacidad o el rendimiento, sino
por las necesidades, y aunque no puede
excluirse la atención individualizada den-
tro o fuera del aula o de la escuela, se
priorizará el trabajo en grupos heterogé-
neos, la optatividad y la autorregulación
del aprendizaje. En este modelo, como
es obvio, la responsabilidad recae sobre
todos y cada uno de los profesores en es-
trecha colaboración con los especialistas
y servicios expertos.

Hasta los años 70 el discurso dominan-
te en el mundo escolar fue el de la igual-
dad de oportunidades. Había un consen-
so social en torno a este principio, a
pesar de que sus concepciones no fue-
ran unívocas, que situaba la discusión en
la profundidad de las reformas necesa-

rias para atender la heterogeneidad de
los alumnos (escuela comprensiva, edu-
cación compensatoria, etc.). Era el dis-
curso de la modernidad. Como ha escrito
A. PÉREZ (1998), "la escuela, que du-
rante tantos siglos ha contribuido a la ex-
tensión del conocimiento, a la prepara-
ción de los ciudadanos y a la disminución
de la desigualdad, ha sido el fiel reflejo de
los valores y contradicciones de la cultu-
ra moderna. No sólo se abrazó la con-
cepción positivista del conocimiento cien-
tífico, sino que incluso la aventura del
conocimiento humano se presentó en la
escuela como un conjunto abstracto de
resultados descarnados... la escuela no
sólo ignora las peculiaridades y las dife-
rencias del desarrollo individual, sino que
restringe el objeto de enseñanza al de
conocimiento, desatendiendo así el am-
plio territorio de las intenciones, las emo-
ciones y sensibilidades…". 

A finales de los 70, en consonancia con
los cambios que se están produciendo en
las sociedades occidentales, el paradig-
ma de la modernidad, de la razón ilustra-
da, es sustituido por el de la postmoder-
nidad, y el principio de la igualdad por el
de la diversidad. Hoy sabemos, por ejem-
plo, que no sólo son hijos de la mentali-
dad moderna la igualdad y la democra-
cia, sino también el colonialismo y el
racismo, la dictadura del proletariado y el
fascismo. O que el olvido del cuerpo, de
las emociones, el desprecio del presente
y de la imagen, la ocultación de las dife-
rencias y la mitificación del universalis-
mo, de la ciencia y el progreso, son tam-
bién herencias de aquellas perspectivas.
Vivimos, pues, en un nuevo marco de
condiciones y relaciones sociales, ni me-
jor ni peor que el anterior, que nos ofrece
nuevas oportunidades, pero también
nuevas limitaciones. El discurso de la di-
versidad ha encontrado en el discurso
psicologicista, dominante en nuestro país
en el campo educativo, la forma científi-
co-técnica de obtener legitimidad. Se cre-
yó que las "pedagogías psicológicas" po-
dían servir para salvar la desventaja de
los alumnos pertenecientes a las clases y
grupos más desfavorecidos, pues –se
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decía–, al respetar el ritmo de cada alum-
no, se evitarán los fracasos escolares; y
al prestar atención a sus entornos coti-
dianos se evitará la transmisión de una
cultura lejana y abstracta. Hace ya algún
tiempo, sin embargo, que estas expecta-
tivas han sido desenmascaradas, en la
medida en que a menudo han sido la co-
artada para ahondar las desigualdades y
justificar las discriminaciones. También la
reivindicación de lo personal, de lo distin-
to, de la afectividad y de los procesos,
forman parte de este nuevo paradigma,
así como los nuevos movimientos socia-
les (el ecologismo, el feminismo, la obje-
ción y la insumisión...) y, obviamente, la
llamada "integración escolar" y el inter-
culturalismo.

Educar a partir del otro, reconstruir el
currículum escolar a partir del otro, este
es el nuevo paradigma educativo, que
nos obligar a revisar algunos de los pos-
tulados tradicionales de la Didáctica. Por
ejemplo, aquel que dice que hay que pro-
ceder de lo cercano a lo lejano, cuando
hoy, gracias a las tecnologías de la infor-
mación y a los medios de comunicación,
lo lejano forma parte de la experiencia
cotidiana de los niños. 

Europa ha elaborado una cultura de la
identidad, pero no una cultura de la dife-
rencia. Todos los diferentes han sido sis-
temáticamente marginados y reprimidos:
tanto los de fuera (colonialismo, esclavi-
tud…), como los de dentro (paganos, he-
rejes, mujeres, pobres, gitanos, discapa-
citados…). Desde siempre, la diferencia
ha sido vista como una amenaza para la
propia identidad: lo distinto genera mie-
dos, infiere sospechas. Hemos sido edu-
cados en una concepción marcadamente
negativa de las diferencias; no estamos
habituados a ver al otro como riqueza.
Pero vivimos en una sociedad multiétnica
y en una cultura planetaria: la presencia
del otro es la regla. Los procesos de
mundialización son evidentes, pero no
existe aún el hombre/mujer planetario,
aunque se entrevé ya en la figura del ex-
tranjero que vive con nosotros. Por eso
una de las obligaciones de la educación
escolar es la de educar en la diversidad. 

La apertura al otro es una dimensión fun-
damental de toda persona libre y sana. Y
si educamos a partir del otro pasan a ser
importantes la escucha, el diálogo, la bús-
queda común, las metodologías activas y
las técnicas participativas y de coopera-
ción. Cambia la manera de hacer escue-
la, las relaciones se animan. Redefinir el
currículum a partir del otro supone, a su
vez, una especie de revolución copernica-
na: estudiar el descubrimiento de América
a partir de los amerindios; las cruzadas a
partir de los musulmanes; las herejías a
partir de los heréticos; las multinacionales
a partir de los países del Sur; la música a
partir de sus raíces étcnicas…

R.W. CONNELL (1997) afirma taxativa-
mente que el currículum sólo será justo si
parte de los intereses de los menos favo-
recidos, no por un prurito revolucionario,
sino simplemente para hacerlo más inclu-
sivo: plantear los temas económicos des-
de la situación de los pobres y no de los
ricos; establecer las cuestiones de géne-
ro desde la posición de las mujeres; plan-
tear las cuestiones raciales y territoriales
desde la perspectiva de los indígenas;
exponer las cuestiones sexuales desde la
posición de los homosexuales... 

Para esta educación a partir del otro A.
NANNI (1994) propone tres grandes es-
trategias educativas: La pedagogía na-
rrativa, que tiene por objetivo el ejercicio
de la ciudadanía activa, la participación
democrática, la recuperación de la me-
moria histórica y la lectura competente y
significativa de los textos pasados y ac-
tuales de la humanidad. La pedagogía de
la deconstrucción, entendida como el
proceso de historiar y relativizar los sabe-
res, como una tarea hermenéutica que
incide tanto en la comprensión como en
la autocomprensión y la preconcepción.
Una deconstrucción lingüístico-concep-
tual, psicológica (actitudes, prejuicios),
instrumental (los recursos materiales y
los didácticos) y estructural (las leyes e
instituciones). Y la pedagogía de los ges-
tos: porque el sistema educativo es cog-
nitivocéntrico, conviene acompañar el es-
tudio de los problemas y de los conflictos
sociales con la búsqueda de hipótesis de



"Dentro de poco, el Corazón, de Edmondo de Amicis [1846-1908], será un libro
revolucionario. ¿Por qué? Porque en él los niños ricos le ven la cara y las rodi-
llas heridas a los niños pobres. Conviven en la misma escuela. Después, cada
uno regresa a su mundo. Pero durante unas horas al día, el hijo del comercian-
te y el hijo del albañil, el del herrero y el del vendedor de leña, el del industrial
y el del carbonero, se observan de pupitre a pupitre, hablan entre ellos, se pe-
lean e insultan, se apoyan y divierten. Se reconocen, aprenden las mismas co-
sas y hasta es posible que se hagan
amigos… 

El ideal ilustrado de una educación laica
e igualitaria para todos ha sido neutrali-
zado, borrado y destruido. La ilustración
optimista creyó que se podría cambiar
el mundo con el pan de los libros. Los
heraldos de la escuela pública vieron en
ella un oasis de biodiversidad social, un
recinto único de encuentro donde las
criaturas dejaban en la puerta su etique-
ta de origen y eran, aunque sólo fuese
por un tiempo, ciudadanos pequeños en
edad de aprender. Es posible que esos
oasis no existieran del todo nunca, pero
al menos se intentó. Hablar hoy de ese
ideal es peor que ilusorio. Te tacharán
de pirado decimonónico"

Manuel Rivas, El apartheid de los ni-
ños, en El País 21.2.99.
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solución y la realización de gestos y ac-
ciones concretas. 

Hoy la tolerancia no es suficiente: al otro
no sólo debemos respetarlo, sino que
con él debemos cohabitar y construir un
destino común. Por eso debemos pasar
de la tolerancia a la cooperación, a la so-
lidaridad activa. Sin una educación en la
diversidad y para la convivencia, fundada
en los Derechos Humanos, la educación
no tiene futuro en una sociedad comple-
ja, multicultural y planetaria ■

* Es profesor en la Universidad de
Girona y autor, entre otros, de  LA
EDUCACIÓN INTERCULTURAL EN EUROPA,
Pomares-Corredor, Barcelona 1998.
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el escollo de la estupidez
Alfonso Díez Prieto

Cuando reflexiono sobre la diversidad
siempre me acuerdo de los niños tontos.
Los maestros curtidos profesionalmente en
las escuelas unitarias del medio rural, don-
de conviven en la misma aula niños y niñas
de 4 a 11 años –¡eso sí que es diversidad!–
estamos vacunados contra la uniformidad.
Con ella sueñan todavía muchos docentes:
alumnos y alumnas del mismo nivel, apren-
diendo y avanzando a idéntico ritmo; apli-
cados, obedientes, silenciosos, sin proble-
mas; parecidos todos, sin personalidad
ninguno. 

En cambio, no es sólo el color de la
piel, ni la cultura diferente, ni la religión, ni
la distinta clase social, ni la pobreza, ni la
enfermedad, ni la miseria... En el fondo, es
la estupidez lo que nos revuelve las tripas,
lo que nos desorienta, lo que nos saca de
nuestras casillas, lo único que no nos dig-
nifica. Y, sin embargo, a mí se me antoja
que la educación es la superación de este

terrible prejuicio: la estupidez no tiene remedio, y, por tanto, no merece la pe-
na romperse la cabeza contra el muro que representa. Además, no compensa
en ningún aspecto.

¡Cuánta intolerancia hay escondida detrás de esta frase! ¡Cuántos absur-
dos y fanáticos nacionalismos se han construido por la sublimación de la inte-
ligencia, becerro de oro de nuestra avanzada sociedad! No le digas nunca a
unos padres que su hijo/a es tonto/a, no lo aceptarán; dirán que es un vago re-
domado, un sinvergüenza, incluso, pero nunca reconocerán lo evidente, hasta
que la realidad se imponga de tal forma que, entonces sí, declaren cabizbajos
que no valía para estudiar. ¡Un eufemismo para su frustración! 

e

l

e

j

e

Muchas discriminaciones surgen y pueden evitarse en la
escuela. La de los tontos, sin embargo, le es consustancial y,

por eso mismo, pocos perciben el volumen de tal injusticia,
hecha de buenas notas por un lado, y de suspensos, por otro.

Pero además comporta discriminación cultural, aún más
invisible. Si EL EJE de Barbiana perfora el fracaso escolar, es

porque también alcanza hasta su raíz: la escuela impone 
la CULTURA como si fuera la única.
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Socialmente, nuestra cultura prefiere la inteli-
gencia más infame y perversa a la bondad bobali-
cona. Tal vez la primera tenga mejor solución que la
segunda, pero lo cierto es que aquella ha ocasio-
nado más dolor y miseria que ésta. Con mayor fre-
cuencia de la deseable, artistas, científicos, intelec-
tuales, hombres y mujeres de éxito, cabezas
privilegiadas, en fin, denuestan la estupidez hasta
el punto de considerarla comparable o superior a la
propia muerte. Sus talentos personales no parecen
así un don de la Providencia, sino el justo y mere-
cido fruto de su esfuerzo. Un paso más y nos en-
contramos abrazando cualquiera de tantos -ismos
que pretenden y proclaman orgullosamente las ex-
celencias de la raza. 

¡Claro que tiene remedio la estupidez, en cuan-
to aprendamos a aceptarla y a convivir con ella! La
auténtica diversidad pone juntos a todos, eleva al
tonto y abre los ojos al listo; y a todos les enseña
generosidad, tolerancia y sentido de pertenencia. A
los adultos nos recuerda nuestras raíces y que las
comparaciones siempre son odiosas. 

racismo cultural
José Luis Corzo

A muchos lectores de la Carta a una Maestra se les pasa desapercibida su principal
denuncia. Parece que se trata de condenar la escuela que excluye a Gianni, el hijo
de los pobres, y no evita su fracaso, en vez de ayudarle como necesita y se merece.
Un instrumento de diferenciación, cada vez más irremediable (39). Sin embargo, es
aún mayor la denuncia de la Carta contra la escuela italiana, por la igualdad que pre-
tende y logra con los triunfadores. Es mala porque arroja de sí a Gianni, pero peor
aún cuando triunfa en Pierino, el hijo del doctor, un inmaduro, que ignora precisa-
mente el inmenso mundo de los Giannis. 

“El daño más hondo se lo hacéis a los escogidos… De 100 personas que Pie-
rino se encuentra por la calle, ya tiene 40 por debajo. Después de la Escuela
Media los inferiores suben a un 90 %... ¡Sería un milagro que su alma no sa-
liera enferma!  (106). El fruto de la selectividad es un fruto verde que no ma-
dura nunca (109). Pobre Pierino, casi me das lástima. Has pagado caro el pri-
vilegio. Deformado por la especialización, por los libros, por el contacto con
gente toda igual” (99).

El logro de una escuela única, igual para todos hasta los 14 ó 16 años, nos parecía
el culmen de la igualdad y la justicia. Pero, sin estar atentos, se nos ha convertido en
una forma de selectividad indolora y cruel. Los más fuertes aprueban, los débiles repi-

el eje



ten y se van. Para corregirlo, hoy se estila la
“atención a la diversidad” entre Gianni y Pie-
rino. Puede llegar a ser la misma que llevó
mil veces, so capa de justicia equitativa, a dar
una escuela distinta a ricos y pobres, a blan-
cos y negros, a urbanos y rurales, a niños y
niñas y, en nuestros días, a medir el coefi-
ciente intelectual de los alumnos. ¡Al fin y al
cabo la estupidez no tiene remedio!

“En la Asamblea Constituyente quien de-
fendió la teoría de las diferencias de na-
cimiento era un fascista: ‘El diputado
Mastroiani, refiriéndose a la palabra obli-
gatorio observa que hay alumnos que
demuestran una insuficiencia de carácter
orgánico para asistir a la escuela’ (69).
También un director de Escuela Media
ha escrito: ‘Por desgracia la Constitu-
ción no puede garantizar a todos los chi-
cos un mismo desarrollo mental, una
igual capacidad de estudio, etc.’ Pero de
su hijo no lo diría nunca… Sólo los hijos
de los demás nos parecen tontos algu-
nas veces. Los nuestros no. Estando cerca de ellos nos damos cuenta de que
no lo son” (71).
“Cuando en la Cámara se discutió la nueva Escuela Media, ya estaba prohi-
bido hablar mal de los pobres. No se podía más que llorar por el pobre Pieri-
no y por el latín. El más conmovido fue un democristiano: ‘¿Por qué tenían que
ser humillados los mejor dotados de inteligencia y voluntad, encerrándoles en
una escuela donde tienen que cortarse las alas para seguir el vuelo de quien,
por naturaleza, está obligado a proceder lentamente?” (78).

Muchos maestros no logran quitar la razón a estos textos reaccionarios, acusados
por la Carta de alta traición a los pobres. En muchos cursos de formación del profe-
sorado nos hemos visto insistiendo en que sólo se habla de la escuela obligatoria, una
enseñanza general y básica, como antes se decía. No de la oposición a notarías, ni
siquiera de obtener el carné de conducir o de maestro. 

“En el carné de conducir sed severos. No queremos que nos afeiten en mitad
de la calle. Lo mismo vale para el farmacéutico, el médico, el ingeniero. Se fa-
brican ciudadanos especializados en el servicio a los demás. Los queremos
seguros” (111).

Pero el eje verdadero de esta cuestión todavía está más hondo y radica en el con-
cepto mismo de cultura. Para unos, ésta equivale a los conocimientos establecidos
por la escuela y atestiguados por las buenas notas. Culto es el que sabe lo que hay
que saber, según las pautas sociales vigentes. Para otros, en cambio, el concepto de
cultura arraiga en la misma antropología, en el ser del hombre, que cuaja sobre la tie-
rra formas humanas muy diversas, al afrontar una y otra vez los mismos problemas y
desafíos (como le gustaba decir a Paulo Freire): la naturaleza, la convivencia, el es-
fuerzo, los sexos, el amor, los ancianos, la autoridad, los niños, la muerte, el pasado

el eje
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y el futuro… Afrontados y resueltos de mil maneras, dan lugar a culturas antiguas y
modernas, orientales y occidentales, europeas o africanas, y a todas las demás va-
riaciones, menos perceptibles, como la clase social o la orientación política.

En este segundo sentido, la fisionomía cultural de la escuela es más peligrosa.
Sobre la base de una forma cultural indiscutible y única, genera una discriminación
que excluye al ignorante y camela al triunfador. 

“Toda vuestra cultura está construida así. Como si el mundo fuerais vosotros
(34). [El alma de Pierino está enferma] porque los profesores le han dicho una
mentira. La cultura de esos 99 no es inferior, es distinta (107). Cada pueblo
tiene su cultura y ningún pueblo tiene menos que otro. La nuestra es un rega-
lo que os hacemos. Un poco de vida entre lo árido de vuestros libros, escritos
por gente que no ha hecho más que leer libros (114).

Pues bien, a la escuela le incumbe, no sólo no imponer una cultura a todos ni arro-
llar las del origen propio, sino enseñar en su propio seno la diversidad y la conviven-
cia entre diferentes.

Con frecuencia, el tonto se revela listo en otro ámbito y el pasota apasionado por
sus intereses familiares o sociales. Se verá muy pronto cuando se llenen nuestras au-
las de magrebíes, como las aulas italianas de albaneses, o las alemanas de turcos.
Por ahora ya están llenas de chicos de barrio y de salón, de ciudad o de campo, hi-
jos de parados o de satisfechos, sin que la escuela única, igual para todos, parezca
darse cuenta de ello. Demasiadas veces resuelve las desigualdades con la exclusión
escolar, con el fracaso. Luego, la vida reunirá a los diversos y, menos mal, hará triun-
far a muchos fracasados y fracasar a más de un triunfador.

“La verdadera cultura, la que todavía nadie ha poseído, se compone de dos
cosas: pertenecer a la masa y poseer la palabra… Gianni es un desgraciado
porque no sabe expresarse; afortunado él, que pertenece al gran mundo. Her-
mano de toda África, Asia y América Latina. Conocedor desde dentro de las
necesidades de la mayoría. Pierino es afortunado porque sabe hablar. Des-
graciado porque habla demasiado. Él, que no tiene nada importante que de-
cir; que sólo repite cosas leídas en los libros, escritas por otro como él. Él, en-
cerrado en un grupito refinado, fuera de la historia y de la geografía.
…Una escuela que selecciona destruye la cultura. A los pobres les quita el
medio de expresión; a los ricos, les quita el conocimiento de las cosas…La es-
cuela selectiva es un pecado contra Dios y contra la humanidad. Pero Dios ha
protegido a sus pobres. Los queréis mudos y Dios os ha hecho ciegos” (107).

Contra la discriminación de los tontos, la escuela obligatoria ha de ofrecer a los
chicos, más que una cultura del saber, una cultura de relaciones humanas: entender
a todos y explicarse ante cualquiera. Entenderlo todo (cuanto en la vida nos desafía)
y buscarle respuestas con los otros. Para empezar, una tarea colectiva en la que han
de hacerse cargo unos de otros, porque la convivencia es el primer desafío. 

Me han dicho que en Japón, antes que se desate la carrera laboral de unos con-
tra otros, no hay niños sueltos durante la enseñanza obligatoria, sino grupos. Colec-
tividades que han de convivir y resolver juntas sus problemas (incluso la limpieza del
aula). Merece ser verdad. Aquí en España, la corriente educativa neoliberal, ahora de
moda, pretende que se defina cada centro y la gente elija. Tal vez, alguno pueda iden-
tificarse por su ¡pluralismo intercultural! ■

el eje



h
e
r
r
a
m
i
e
n
t
a
s

Las herramientas de Educar(NOS) son para trabajar lo concreto.
Cada número de la revista ha salido con sus herramientas… y los

lectores se saben muchas más. No son recetas, ni toca-sana,
pero se pueden aplicar, adaptar y volver a inventar en nuestros

problemas de la diversidad; cuya primera herramienta es no
catalogarla a la ligera y aceptarla.

1. Mejor Imposible (As Good As It Gets) EU1. Mejor Imposible (As Good As It Gets) EUA, 1997.A, 1997.
Una propuesta de trabajo para disfrutar 

pensada por Adelaida y Antonio Oria de Rueda

Una mala bestia, se dedica a poner a parir a todo bicho viviente que osa cruzarse en
su camino entre su apartamento en Manhattan y su restaurante favorito. Cada

palabra es un escupitajo. Así que nadie le contesta. Pero un perro feo y pequeño
aparece en su vida. Melvin empieza a fijarse en él.

Te vas a ver esta película con cuatro amigos. Se puede sacar del video club. La
actividad que se propone aquí es para adultos. Hay que emprenderla con un
grupo de amigotes o compañeros de curro. Para empezar, es preciso que cada
un@ piense en alguien concreto que sea distinto –y que su diferencia le provo-
que una dificultad de comunicación, de relación. Entonces, se trata de contárse-
lo a los demás, recreándose en la definición de la diferencia. Se trata de una
charla sobre lo que no podemos comprender en los demás.

Luego, veis la peli. Lo mejor es liberarse de su ritmo y pararla siempre que
alguien quiera decir algo. Una buena fuente de discusión puede ser la crítica
sobre el guión. Por ejemplo, ¿es plausible el hecho de que Carol pueda enamo-
rarse de un tipo así? Otra forma de montárselo es parar la trama en los momen-
tos en que aparece una reacción inesperada –por ejemplo, cuando Melvin se
pase un montón– y predecir cuál puede ser el resultado. Bueno, esta fase
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depende del grupo, pero es interesante tener en cuenta cómo está contado cada
paso. Hay momentos que piden parar: cuando Melvin le pide al perro que no sea
como él. Cuando están viajando los tres y Melvin intenta meter baza. 

Y luego, ¿qué es lo que le hace falta a una mala bestia para dejar de serlo? Y
antes de eso, ¿qué es una mala bestia? Y una muy buena, ¿de qué forma concreta
cada uno somos una mala bestia? ¿Cuál es mi forma especial de ser un monstruo y
qué me hace falta para pasar a ser un entrañable monstruito? Para quien se indigne
ante la idea de verse como un monstruo solo cabe una pregunta: ¿por qué se ríe todo
el mundo ante las pasadas inmensas del protagonista? ¿Qué es lo específicamente
gracioso de un animal que se dedica a insultar con brutalidad a quien se cruza con él?

Luego, ¿qué es lo que cambia específicamente en Melvin a raíz de su relación
con el chucho? O ¿por qué en esta película el raro no es el gay? O, siguiendo en esta
vena, ¿qué es más raro, un psicópata obsesivo-compulsivo, un marica, o una madre
soltera? ¿Son normales un médico bondadoso pero cuyas minutas no le dejan curar,
o un puñado de artistas normales, sensibilísimos a todo menos a su amigo caído, o un
ejecutivo superuai pero que no quiere demasiado realismo para la tarde del viernes? 

O sea, que qué es ser raro. Y, sobre todo, ¿qué nos hace falta dar para empezar a
comunicarnos a fondo con alguien que, por cualquier razón, no desea, no puede, no
quiere, no se ofrece a comunicarse con nosotros? ¿Cuántas culturas hay en el barrio?
¿Cómo se han construido? ¿Cómo se expresan, se enganchan y se encierran? ¿Cuál
es la llave universal para abrir culturas que no son nuestras, que son ajenas a cómo
pensamos, a cómo vivimos?

Jack Nicholson Melvin Udall JAMES L. BROOKS (Director/Guionista/Productor)
Helen Hunt Carol Connelly KRISTI ZEA (Productor)
Cuba Gooding, Jr. Frank Sachs BRIDGET JOHNSON (Productor)
Greg Kinnear Simon Nye JOHN BAILEY, A S C (Director de Fotografía)
Skeet Ulrich Vincent, el chapero MARK ANDRUS (Guionista)
Shirley Knight Beverly (madre) RICHARD MARKS (Editor)

MARK ZIMMER (Música)

2. Alegría y amor en casos gr2. Alegría y amor en casos gravaveses
Tomás Santiago

No mando herramientas porque seguramente no las tengo; pero quizás ese punto 5º
de la carta de Octavio podría valer…

5ª) Si yo fuera Maestro, entraría cada mañana en el aula regalando alegría, ama-
ría tiernamente a todos y cada uno de mis alumnos. Con estos ingredientes es impo-
sible que los niños no se me entregaran, quedando en la mejor disposición para
APRENDER, que es lo propio de los animales racionales, independientemente de pla-
nes de estudio o de directrices del Ministerio, APRENDER, de la vida y para la vida.

…De hecho a mí me vale y es casi lo único que acierto a hacer bien con Ella, la
niña deficiente de mi escuela. A Ella la han tratado desde eminentes doctores hasta el
último mono/a recién llegado al equipo multiprofesional de la zona, y nadie tiene ni idea
de lo que pasa en su cabeza, aunque lo disimulan aumentando su expediente con más
y más informes, que a nadie le valen de nada (yo he optado ya por ni leerlos). 

herramientas
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Pero de los dos, en realidad es ella la que pone más alegría y ganas, no sé si de
aprender o de pasarlo bien. Yo disfruto cada vez que nos toca estar juntos. Como ni
la entiendo lo que me dice, porque a todos sus problemas se le une la incapacidad de
pronunciar bien las palabras, me permito el lujo de imaginarme lo que quiere decir. 

Alegría, esa es la palabra más hermosa que todos deberíamos pronunciar y vivir
mil y una veces en nuestras escuelas, motivos nos sobran. Porque nuestras escuelas
son más bien tristes, ¿no te parece?

Esta mañana, con Susana, la PeTéte (que se lo toma en serio y todavía cree en lo
que le dicen los manuales recién estudiados) dimos con la siguiente herramienta: 

El zorzal y el pavo real
De un zorzal a un pavo real
que se esponja y gallardea;
le mira la pata fea
y exclama: “¡Horrible animal!”
sin ver la pluma oriental
el pájaro papanatas.
Gente que llaman sensatas
son otros tantos zorzales:
cuando encuentran pavos reales
sólo le miran las patas. (Rubén Darío)

Es la fábula de esta misma mañana en clase de Lengua con los de sexto. He teni-
do la suerte de releerla con Susana pensando en Ella. ¡Maestros zorzales, cuidado
con las patas! ¡No las metáis tan a la ligera...!

3. A los que par3. A los que parecen tontosecen tontos, el tiempo pleno, el tiempo pleno
José Luis Corzo

Esta herramienta de la Carta a una maestra es casi infalible, si se usa bien. En el
ámbito escolar, que no es el único de la educación, se ha conocido en España como
escuela compensatoria; y en tiempos más remotos se llamaban repasos o permanen-
cias. Suele tropezar con un inconveniente: que la escuela los agota a unos (los pre-
suntos tontos) y a otros (los presuntos maestros). Por eso hay que usarla combinada
con otras dos: la primera, rehacer los procedimientos de los chicos atrasados. 

Por causas remotas, hay chicos incapacitados para preguntar abiertamente a
una persona extraña, o para discutir con razones y sosiego una película o un pro-
blema, o para leer una página y enterarse o poner por escrito sus ideas… Es inútil
engañarse, no es que tengan complejo de inferioridad (como decía el paciente), es
que son inferiores (como aseguró el médico). Hay que recuperar los procedimien-
tos. Sólo que de pequeños se aprendían de una forma ya irrepetible cuando los chi-
cos se hacen mayores. ¿Quién es la guapa/o que se pone en corro con unos
cuantos mozalbetes atrasados a leer en voz alta? ¿Quién el que les pone unas
páginas de caligrafía, una copia o un dictado? ¿Y quién tiene la paciencia de ayu-
darlos a preguntar sin vergüenza y a discutir con razones y buenos modos? ¡Pues
alguien habrá convencido como yo de que tales procedimientos son imprescindi-
bles! Más aún, fin en sí mismos; es decir, que no necesitan ser instrumentos para

herramientas
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nada, sino crecimiento en sí de
la persona. Cueste lo que cues-
te hay que recuperarlos. Ade-
más de herramientas, aquí
hacen falta buenos artesanos
con el propósito claro de no dar
peces, sino enseñar a pescar.
Hay que proponérselo y usar
algún libro apasionante, una
visita original, un ejercicio metó-
dico entre col y col… 

Yo lo sé hacer. Lo he practi-
cado muchos años con chavalo-
tes mayores de 14 y os aseguro
que podéis creerme. Aprendí los
trucos con la obsesión de hacer
triunfar hasta al más tonto. Siem-
pre lo conseguí. Hay que echarle
horas y ocasiones; preferir lo
hablado a lo escrito; no avergon-
zarse nunca de leer para ellos en
voz alta, de hacer explicarse
mejor al huésped abstruso y
engolado, de seducirlos con tea-
tro y apasionamiento en cada
tema de interés. 

El tiempo pleno asusta a los maestros. Hay un sucedáneo: combinar entre sí
diversos educadores y repartirse el tiempo, para no dejar solos a los chicos cuando
están a punto de perder su último tren para ser iguales, aunque diversos.

y a los pasotasy a los pasotas, otr, otro motoro motor
La otra herramienta para poder utilizar el tiempo pleno, además de rehacer los proce-
dimientos, es cambiar los motores. Creemos que a los chicos les mueve el egoísmo,
el interés por ser alguien y por ser más. Los chicos son generosos y no es fácil ser un
arribista a los 13 años. ¿Y si les propusiéramos colaborar en la liberación? ¿Luchar
contra algo y contra alguien que oprime? ¿Usar la voz y la palabra a favor de los
mudos? 

Pero esto ya lo dijimos en la motivación, el primer nº de Educar(Nos) (ene-mar
’98) y aquí lo hemos recordado sólo porque es inútil, si no, aumentar el tiempo de una
educación aburrida  ■

herramientas
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Para BEBER en los propios textos de Milani
nos introduce Miquel Martí, testigo

presencial de aquella escuela.

¿Chavales diferentes en Barbiana?
Miquel Martí

En Barbiana el reconocimiento de que un chaval era “diferente” (algo deficiente, más
lento, gandul, etc…) llevaba a un “trato de privilegio”, con el fin de conseguir la verdadera
igualdad. Uno de los principios fundamentales de Barbiana establecía que “tratar por
igual a los desiguales es una gran injusticia”, un principio de sentido común, aceptado por
la mayoría de los mortales, casi una perogrullada, pero que se resiste a ser integrado ple-
namente en el sistema escolar. 

En la Carta a una maestra podemos leer: “El que se encontraba sin fundamentos, o
era lento o gandul, se sentía el preferido. Parecía que la escuela era toda para él solo.
Hasta que no había entendido una cosa, los otros no seguían adelante”. Entre un mon-
tañés y un campesino, el privilegiado era el montañés. Entre un campesino y un obrero,
el privilegiado era el campesino. Entre un infradotado y un genio, el privilegiado era el infra-
dotado. Éste era el “clasismo” de Barbiana, que escandalizaba a algunos, pero que pro-
pugnaba una pedagogía de la solidaridad y de la verdadera igualdad. 

En Barbiana había chavales diferentes, en el sentido que le damos actualmente
entre nosotros, pero jamás se utilizó la palabra “diferente”. Todos los que pasamos por
Barbiana recordamos con emoción y ternura a Marcelo, el más preferido de Don Milani,
porque era el más desfavorecido. Tenía serias deficiencias psíquicas y físicas, pero siem-
pre hizo la vida normal de un alumno como los demás y siempre fue considerado por todos
como uno más. 

En mi primera visita a Barbiana, Don Milani observó que no me había pasado inadvertida
la deficiencia de Marcelo y me dijo: “Tú debes pensar que es un cretino, ¿verdad? Pues,
mira, de algunas cosas sabe más que tú. Por ejemplo, sobre el adulterio, el divorcio, el abu-
so de menores, ya que lo ha experimentado en carne propia. ¿Ves? ´, es igual que tú”.

En Barbiana, sin proponerse ninguna pedagogía especial, se combinaban perfecta-
mente los aspectos individualizados y comunitarios. Se conocía cada alumno de cabo a
rabo y se le proponía lo que le convenía y lo que era capaz de hacer. Había un sistema
especial para Gianni, otro para Sandro y otro para Marcelo, y así con todos. Era la peda-
gogía de la madre, que nunca considera tonto o diferente a su hijo; era la pedagogía del
sentido común, tan alejada desgraciadamente de nuestras escuelas.

Jóvenes de montaña y
jóvenes de ciudad

Lorenzo Milani

Se trata de una carta al director del Giornale del
Mattino, Ettore Bernabei, fechada el 28.3.1956 y publica-

da en el periódico el 20.5.56. El texto en LPB, 53-60.
“(… …)¿Tú te crees que uno de mis chavales de montaña va a tener un número de

conocimientos muy por debajo que el de uno de ciudad de su misma edad?
Diez años de ojos abiertos ante el mundo por un chaval, son tan diez años aquí en

el Monte Giovi como ahí en vía Tornabuoni. Y durante el mismo tiempo en que vuestros
hijos posaban sus ojos sobre un montón de cositas escogidas, los míos no los tenían
cerrados ni una pizca y los posaban sobre otras cosas.



Los vuestros conocen los dinosaurios y el puma,
pero no distinguen un gazapo de una hembra. Los míos
no saben los colores del semáforo, ni si un grifo gira a
derecha o izquierda, pero para compensarlo saben todo
sobre la vida del bosque, con sus infinitos nidos, repti-
les, plantas, y durante el cambio de las estaciones y las
horas.

Créeme, diez años valen lo que diez años. De
acuerdo que sobre los libros hay una concentración de
observaciones que con sólo nuestros ojos no se logra
alcanzar. Pero aquí, en compensación, en el gran libro
del bosque y del campo, hay una concreción de obser-
vaciones, que no se logrará jamás sobre los libros. 

Además del libro del bosque está también el de las
familias. Sobre las familias y sus leyes y relaciones,
sabe mucho más un chico de aquí que uno de los vues-
tros. Pasa un entierro y no sabéis quién se ha muerto,
cómo ha muerto ni si ha dejado tras de sí llanto y plei-
tos. Así que ¿qué vais a saber de la vida, fuera del redu-
cido círculo de vuestra casa o de los libros que leéis y
os engañan, porque habitualmente están escritos por
gente aislada en su agujero como vosotros?

Todo este discurso nada más que para concluir que
a priori es de suponer que, por ejemplo, un leñador de veinte años tiene una riqueza de cono-
cimientos y una visión del mundo como la de un universitario de veinte años. No quiero decir
igual, pero equivalente sí. Más rica por una parte, más
pobre por la otra. En conclusión: con certeza, no inferior.
Más aún, si tuviese que decir mi opinión, me inclino a pen-
sar que, más bien, Dios habrá querido dar algo más al des-
heredado que al otro: en sentido común, equilibrio, realis-
mo, etc.

Pues bien, ahora, a estos dos hombres, de los que
estamos seguros que uno no es inferior al otro en su rique-
za interna, pongámoslos frente a frente a discutir; o bien,
frente a los problemas cotidianos que impone la vida
moderna; y veremos a mi hijo caer al primer golpe: humi-
llado, zarandeado mil veces por el primer presumido estu-
diantillo urbano.

¿Acaso es que un semáforo o un grifo (obras huma-
nas) valen más que el bosque (obra de Dios)? ¿Hay aca-
so entre los conocimientos una jerarquía de valores? ¿Algu-
nas, las de la ciudad, nobles y útiles, y otras, las del bosque,
innobles y hueras? Si hubiera que hacer tal jerarquía, que-
rría que los conocimientos del bosque pasaran por delan-
te de los de un programa de TV, o del último invento ame-
ricano para hacer la vida cómoda y no viril. Pero esa
jerarquía no existe. El saber siempre es noble cuando se
trata de conocer la creación de Dios.

PARABEBER

20 Nº5 (1999)



Nº5 (1999) 21

Así que estoy seguro de que la diferencia entre mi
hijo y el vuestro no está ni en la cantidad ni en la cali-
dad del tesoro encerrado dentro de la mente y el cora-
zón, sino en algo que está en umbral entre el dentro y
el fuera, o mejor, que es el umbral mismo: la Palabra.

Los tesoros de vuestros hijos se expanden libre-
mente por esa ventana abierta de par en par. Los teso-
ros de los míos están aprisionados dentro para siem-
pre y esterilizados. Así pues, lo que a los míos les falta
es sólo eso: el dominio de la palabra. De la palabra
ajena, para aferrar su íntima esencia y su precisos lími-
tes; y de la propia, para que exprese sin esfuerzo ni
traiciones las infinitas riquezas que el pensamiento
encierra.

Hace ocho años que doy escuela a campesinos y
obreros y ya he dejado casi todas las demás materias.
No hago más que lengua y lenguas. Me remonto diez
o veinte veces por noche a las etimologías. Me paro en
las palabras, se las disecciono, se las hago vivir como
personas que tienen nacimiento, desarrollo, transfor-
mación y deformación.

Los jóvenes no quieren saber de este trabajo
durante los primeros años, porque no captan a la primera su utilidad práctica. Luego, poco a
poco, prueban sus primeras alegrías. La palabra es la llave encantada que abre cualquier
puerta. Alguno cae en la cuenta al enfrentarse con el libro del motor para el carné. Otro, entre
las líneas del periódico de su partido. Un tercero se mete con los novelistas rusos y los entien-
de. Todos ellos se han dado cuenta en la plaza del pueblo y en el bar, donde el médico char-
la con el farmacéutico en voz alta, llenos de vanagloria. De sus palabras ya cogen hoy el sen-
tido y todos los matices. Se dan cuenta ahora de que sólo expresan un pensamiento que a fin
de cuentas no valía tanto como parecía ayer, sino más bien poquito. Los más atrevidos han pro-
bado incluso a meter baza. Empiezan por enclavar al charlatán con las propias palabras que
ha dicho.

“Palabras como personajes” se llama una de tus columnas periodísticas. Pues éste es
precisamente mi ideal social. Cuando el pobre aprenda a dominar las palabras como personajes,
la tiranía del farmacéutico, del mitinero y del administrador se romperá.

¿Una utopía? No. Y te lo explico con un ejemplo.
Cuando hoy un médico habla con un ingeniero o un abogado, discuten de igual a igual. Pero

no porque sepa cuanto ellos de ingeniería o de derecho. Habla de igual a igual porque tiene
en común con ellos el dominio de la palabra. Pues bien, a esta igualdad se puede llevar al obre-
ro y al campesino sin que la sociedad se derrumbe. Siempre habrá obreros e ingenieros, no
hay remedio. Pero esto no comporta de hecho el que se perpetúe la injusticia actual por la que
el ingeniero deba ser más hombre que el obrero (llamo hombre a quien es dueño de su len-
gua). Ésta no forma parte de las necesidades profesionales, sino de las necesidades vitales
de cada hombre; del primero al último que quiera llamarse hombre. (…)” ■

PARABEBER
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2. Un estudiante de magisterio, recién
acabadas sus prácticas, y voluntario

en un poblado del sur de Madrid,
reacciona contra nuestro número

anterior: la escuela no es así. (Por
Marcos Ortega).

La escuela una tuerca m s?
En estos tiempos parece que la “conciencia
mágica” (de Paulo Freire) es algo generaliza-
do: considera los hechos como algo superior
ante lo que hay que someterse con docilidad
y cruzarse de brazos. Una “conciencia críti-
ca” y humanizadora parece algo pasado de
moda o absurdo. Así que la escuela parece
dormida, bajo el manto de una supuesta refor-
ma. No hace falta ser pedagogo o maestro
para darse cuenta de una de las más trági-
cas funciones que los colegios realizan: 

Por un lado, callan a los que más nece-
sitan gritar, los alumnos de zonas margina-
les. Para ellos la escuela no es más que una
obligación legal, que los padres han de asu-
mir por defender la custodia de sus hijos.
Estos alumnos, además del fracaso escolar
por no alcanzar el título de la enseñanza obli-
gatoria, que ya les cierra  muchas salidas
laborales, sufren otro fracaso, quizás mayor,
cuando logran el título: la mayoría carece de
gran parte de los conocimientos y habilidades
teóricamente supuestos. ¡Eso, después de
haber pasado muchas de sus jornadas esco-
lares en el fondo de la clase y haber visitado
asiduamente el despacho del jefe de estudios
por mil trastadas cometidas, tal vez fruto del
aburrimiento y el tedio!

Para estos alumnos, situarse delante de
un libro o de un periódico no es evidente-
mente una tarea fácil, ni mucho menos atrac-
tiva ni enriquecedora: demasiado lejos de su
vida, ya anulada en una faceta tan humana.

Por otro lado, la escuela abre el camino
del conformismo a los pocos alumnos privile-
giados que gozan de todo tipo de bienes mate-
riales y humanos, y les inculca una dinámica

arribista y competitiva; en ella el otro no es más que un objeto y nunca un sujeto; y el nosotros nunca
entra por la puerta de las aulas, donde se fomenta un individualismo mezquino y deshumanizante. 

Todos salen perdiendo, todos se empobrecen y todos se hacen menos persona, empezando por
el maestro, que bien podía ser sustituido por un guarda jurado con magnetofón en la mano para repe-
tir las mismas lecciones de siempre, tan alejadas de la vida.

¿Por qué entonces seguir con esta pedagogía neodarwinista, en la que incluso los elegidos, los
que aprueban y sacan nota, se empobrecen y fracasan en la asignatura de ser persona? ¿Será aca-
so la escuela una tuerca más para generar las diferencias sociales, creadas o no en este mundo des-
cuartizado en otros cuatro mundos? ¿No es la escuela precisamente una de las mejores herramien-
tas para la concientización de la realidad y para ser más personas tanto los maestros como los
alumnos? ¿Qué formación humana se puede buscar desde un planteamiento tan desintegrador, par-
celario y selectivo?

Podrían no hacer ni caso, pero algunos lectores responden con sus obser-
vaciones y propuestas al CASO ABIERTO en el número anterior. Hablaba
del papel educativo de la actualidad y de los medios de comunicación que
nos la traen. Muchas veces los medios se yerguen en sí mismos y ya lo de
menos es lo que nos cuentan… pero ese era el problema.

1. Un filósofo avisa: a la educación del
capitalismo le importa poco la actualidad.

(Por Javier Álvarez)

No te excluyas de una escuela que te excluye
El rasgo dominante de la cultura de nuestra época
en una actitud de conformismo y además de miedo.
Un análisis del mundo de la educación nos da una
radiografía fiel. La realidad ha sido fragmentada y
por un fragmento pretende llegar a la totalidad. Al fin
se impone una única manera de ver el mundo. 

La involución organizada del capitalismo ha
conquistado también todas las fuentes de la edu-
cación y de la cultura. El progreso, sin la asistencia
de la razón, conduce a la aparición de la nueva teo-
logía que padecemos: la infinitud del consumo, que
dicta las leyes y rige todos los territorios. Así es
como se desarrolla toda una filosofía del pragma-
tismo y, con ella, de la competitividad. 

La función de la educación sigue siendo la de
siempre: representar una forma de la realidad del
mundo en que vivimos. No se puede pedir al pro-
fesor que viva al margen de la sociedad mercantil;
lo que le obliga a producir más y más para satisfa-
cer al mercado. Apenas queda una meditación len-
ta. El discurrir por el espacio es un deambular de
miradas que necesitan de una descripción.

Hemos sustituido el concepto del espacio por
el del tiempo. En el tiempo todo está empaquetado,
como el ordenador, por ejemplo, donde tienes un
programa en el que todo esta prefigurado. De
manera que hemos sustituido la inteligencia y la
mano por un aparato velocísimo, sobrecogedor. Lle-
gamos así a un pensamiento de conmutaciones:
combinaciones de piezas, hechas en un mínimo
tiempo, para componer un “producto”.

La educación era un concepto muy antiguo.
Luego, ha venido la educación función, la educación
herramienta, la educación instrumento: un objeto
fantástico para el capitalismo. 

Pero al final, así, nos quedamos sin belleza y
sin función.
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Profesores del Grupo Milani impartirán este verano dos cursillos de interés para los lectores de
Educar(Nos). Tendrán lugar en Madrid y en colaboración con el ICCE (Instituto Calasanz de
Ciencias de la Educación) c/ Eraso, 3. 28028 Madrid (Tfno. 913611052), con créditos del MEC.
La matrícula de 17.500 pts. tiene una reducción de 5.000 para los suscriptores de
Educar(Nos).

1. Composición colectiva de textos: Construcción del
aprendizaje (3 créditos) 
Profesores: Tomás Santiago y José Luis Corzo del Grupo Milani.
Del 30 de junio al 3 de julio, mañana y tarde (de 9 a 14 y de 17 a 20 horas).
Características: Se pretende experimentar un ejercicio absolutamente creativo y cons-
tructivo del aprendizaje, sin más lugar para la transmisión de saberes por parte del pro-
fesor, que el procedimiento del trabajo.

1. Objetivos: 
1. Desarrollar el convencimiento de que el saber se descubre y se construye con el sig-

nificado de las cosas y eso conlleva una actitud docente específica.
2. Verificar en la práctica la eficacia de un método de escritura colectiva de textos, sin

previo conocimiento del contenido.
3. Asistir y observar el nacimiento del “nosotros” en el ejercicio de redacción colectiva.

2. Contenidos
1. Teoría y filosofía de la palabra, el concepto y la idea, y su papel en la cultura y des-

arrollo personal y social. Repercusiones pedagógicas y didácticas: Pedagogía libera-
dora de Paulo Freire.

2. El método de la escritura colectiva en Celestin Freinet, Mario Lodi y Lorenzo Milani.
3. Aplicación de este procedimiento en la escuela de Barbiana.

3. Metodología
Tras la comprensión teórica de los contenidos 1 y 2, desarrollo práctico de las distintas
fases del método: A) Elección del tema B) Acumulación, clasificación y ordenamiento
de ideas y capítulos C) Discusión del contenido, investigación, simplificación, eficacia y
belleza de la redacción.

2. El método del caso: Estrategias para el diseño multimedia
como recurso didáctico en la FP (4 créditos).
Profesor: Antonio Oria de Rueda
Del 9 al 15 de julio, a media jornada (de 9 a 14 horas).

1. Objetivos:
Capacitar al profesorado para la elaboración didáctica de un caso a estudio de su res-
pectiva especialidad profesional y prepararlo para su edición en un soporte multimedia.

2. Contenidos: 
1. El método del caso como recurso didáctico en la FP específica: implicaciones para el

diseño. La adquisición de las habilidades complejas en el entorno educativo.
2. La estructuración didáctica del estudio del caso: valor específico de las herramientas

siguientes: vídeo lineal, no lineal, información esencial incorporada al paquete, acce-
so a recuperación de información a través de Internet, procesos de simulación e
interactividad, la discusión electrónica.

3. La preparación del caso para su edición multimedia. El briefing, al plan de produc-
ción, el diagrama de flujos, el diseño sobre papel, el prototipo y el test de usuario.

3. Metodología:
El curso está basado en exposiciones de contenidos, sesiones participativas y en reali-
zaciones prácticas de la teoría, con el apoyo de los medios técnicos necesarios. Al prin-
cipio del curso se entrega un dossier con el material elaborado por el profesor.

CURSOS DE VERANO DEL GRUPO MILANI
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La Editorial PPC ha hecho una segunda edi-
ción de Carta a una Maestra en diciembre
de 1998. Los duendes de la imprenta habían
secuestrado un párrafo esencial. Una errata
inexplicable en la página 87 ha impedido a
los lectores -durante cuatro ediciones (desde
la sexta de Hogar del Libro en Barcelona y la
primera de PPC en el 96)- entender el trato
a la diversidad, esencial en la Carta. Decía
así: “Lucharíais por el niño que tiene más
necesidad, dejando al más abandonado,
como se hace en todas las familias. Os des-
pertaríais por la noche pensando en él…”
Nadie se dio cuenta de que se trataba, en
todo caso, de abandonar un poco al más
afortunado. 

CONTINÚAN LAS EDICIONES DE

CARTA A UNA MAESTRA

Los educadores, padres, profesores y adul-
tos en general, están abrumados y descon-
certados, sin saber qué decir a los chicos y
chicas de su casa, su clase o su plaza…
porque hay un señor tan malo llamado Milo-
sevic, que está exterminando a los kosova-
res albaneses y expulsándolos de Kosovo; y
hay una OTAN tan buena que no ha tenido
más remedio que bombardear Serbia y su
capital Belgrado (patrimonio cultural de la
humanidad). También nosotros estamos en
guerra. Si estas verdades encadenadas, no
han convulsionado tu ambiente educativo,
escribe urgentemente a Educar (NOS). 

HAY UNA GUERRA EN LOS BALCANES

En el reciente simposio sobre El hecho reli-
gioso en el sistema educativo español, orga-
nizado por el Instituto Fe y Secularidad y en
el que han participado conocidos intelectua-
les y políticos de izquierda y derecha, católi-
cos y laicos, como Gómez Llorente, Amando
de Miguel, Victoria Camps, Herrero de
Miñón, Adela Cortina y otros, bajo la presi-
dencia del jesuita Gómez Caffarena, la
ponencia marco del simposio ha estado a
cargo de José Luis Corzo, catedrático de
Pedagogía de la Religión. Se trataba de
desatascar el estudio escolar del hecho reli-
gioso, hoy en manos exclusivamente de la
Iglesia católica o las demás jerarquías con-
fesionales españolas, con oposición de los
padres agnósticos que ni siquiera quieren
una materia alternativa para sus hijos. De
esta forma quedan muchos frentes educati-
vos sin cubrir y son muchos los que dentro y
fuera de la Iglesia ven posible unir en una
nueva área el estudio de textos religiosos
universales, el conocimiento de las corrien-
tes religiosas mundiales, el aprecio por los
símbolos religiosos cristianos compactados
en las distintas culturas hispanas, junto a los
aspectos morales y éticos de nuestra socie-
dad. Lo espinoso del tema no impidió el
notable esfuerzo de diálogo e integración de
posturas que proponía la ponencia marco.

<Teneis el texto completo de la ponencia en
la página web de Educar(NOS)>

EL DIRECTOR DE EDUCAR(NOS) 
PROPONE UNA SALIDA PARA LA RELIGIÓN

COLABORAN en estas historias trimestrales: los lectores e internautas que
lo deseen. Y, por ahora, los colaboradores fijos: José Luis Veredas (FP Agra-
ria, SA), Tomás Santiago (escuela rural, AV), Antonio Oria de Rueda (prof. rea-

lización televisiva y multimedia, ZA), Luisa Mellado (educación infantil, Peñaranda SA), Oliva Martín
(educación familiar, SA), Miquel Martí (Unesco, B), Jesús Martí Nadal (animación juvenil,
Polinyà de Xuquer V), Mercedes Llop (Centro Profesores, Caspe Z), Álvaro García-
Miguel (prof. dibujo, Coca SG), Carlos García (director de primaria, Pto. de Sta.
Mª, CA), Alfonso Díez (director de CRA), José Luis Corzo (universidad, M), Juan
Bedialauneta (escuelas-taller, BI), Javier Álvarez (periodismo, SA). 

Si quieres más ejemplares gratis de promoción de Educar(NOS), 
para tí o tus amigos, pídelos al MEM. Y si quieres colaborar colabora ya.

Escribe a: <charro@redestb.es> o a MEM C/ Santiago 1, 37008 Salamanca
Plan de Escuelas 

Asociadas a laUNESCO


